Профессор Владимир Сергеевич Колосков живет в полном порядке. Его радует работа, а дома ждут любящая жена и мать, которые отлично находят общий язык. Дочь тоже не доставляет хлопот – между ними царит взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей отношения выстроены четко: никаких лишних эмоций, только деловая вежливость.
Колосков уверен, что его принципы помогают сохранять баланс. Четкие границы, разумная дистанция – так он защищает свой привычный мир. Но однажды все меняется. Внезапно эти границы размываются, и профессор понимает: за выстроенными рамками скрывается лишь пустота.